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L’objectiu del treball és intentar il·lus-
trar la intuïció a la sessió psicoanalíti-

ca fent servir material clínic d’un pacient 
greument afectat, amb diagnòstic psi-
quiàtric d’autisme.

En Lucas és ara un noi de 24 anys, alt, 
guapo, que no parla i que té a la sessió 
pocs interessos més enllà de mirar llibres 
i contes de Disney que utilitza de vegades 
com a base per comunicar-se amb la tera-
peuta. En general, sembla assistir content 
a les sessions. En Lucas viu a casa amb la 
seva mare i el seu germà i assisteix a un 
Centre de Dia. Els seus pares estan sepa-
rats i ell passa caps de setmana alterns i la 
meitat de les vacances amb el pare. Té un 
germà dos anys menor, també amb trets 
autistes. El pare ha tingut un altre fill, de 
tres anys, amb la seva parella actual.

En Lucas és un noi que s’ha desen-
volupat biològicament, però no a nivell 
funcional; té un cos ben constituït, però 
no el maneja. El tractament, que s’ha 
perllongat vint anys, fa pensar a la te-
rapeuta en un llarguíssim procés d’em-
baràs, d’humanització que va de mínims. 
Afegiríem que la terapeuta no sembla 
perdre l’esperança en que alguna cosa 
naixerà d’aquesta experiència. De fet, al-
guna cosa ha anat apareixent, somriures, 
abraçades espontànies i petitíssims jocs 
corporals i vocals en els que s’albira algu-
na complicitat.

També, en aquest procés a un ritme 
lent, lentíssim, a poc a poc, sorgeixen no-
ves funcions corresponents als diferents 
membres corporals, en especial apareix 
algun ús nou dels membres superiors; 
ell sempre ha utilitzat més les cames, 
ja sigui per contactar amb la terapeuta, 
ja sigui en moments d’excitació o mos-
trant la seva força en forma de salts. En 
Lucas semblava no tenir mans, a banda 
de quan les usava com a instruments de 
control de les coses o de les persones, o 
com a mínim tenir molt poca consciència 
de que les tenia i les podia fer servir i les 
duia, generalment, tancades, imatge que 
feia pensar que les sentia com a mon-
yons o com a punys quan es colpejava els 
genolls o el cap expressant impaciència 
o ràbia. Si abans posava les seves cames 
a la falda de la terapeuta i utilitzava els 
peus per fer contacte amb ella, a poc 
a poc ha pogut tolerar tenir la seva mà 
entre les seves i ha començat a agafar 
coses, a fer alguna que altra acció amb 
les mans que, per moments, comencen a 
funcionar com a tals.

I com expliquem aquest procés de 
creixement lentíssim, quasi impercepti-
ble? Pensem, d’una banda, en parts “no 
nascudes” de la seva psique, a les que es 
referien Meltzer i Bion, com si els canvis 
en el seu cos estiguessin mostrant-nos 
alguna cosa d’aquesta naturalesa, però 
també veiem que en Lucas no avança en 
el seu desenvolupament, fins i tot po-
dríem dir que torna endarrere, sembla-
ria que per alguna cosa que esdevé en la 

seva vida. Veient registres audiovisuals 
de l’època, sembla que en Lucas, a qui li 
neix un germà, no pot acceptar un esde-
veniment d’aquesta naturalesa que s’afe-
geix a una història natal i postnatal molt 
traumàtica. El desenvolupament d’en Lu-
cas queda estancat. En Lucas es retrau, 
s’encapsula.

A les sessions, la terapeuta canta 
cançons amb lletres referides a ell, melo-
dies que confessa no poder escollir cons-
cientment, que se li imposen de manera 
més o menys clara i a les que va posant 
lletra i que tenen a veure amb alguna 
cosa del que està succeint i a les que en 
Lucas sol parar atenció. És una situació 
molt peculiar i difícil de descriure i sem-
pre apareix el dubte de si és alguna cosa 
d’un mateix que ha estat projectada, la 
qual cosa deu succeir per moments quasi 
inevitablement, si té a veure amb la rêve-
rie que acompanya la relació terapèutica 
o si hi ha situacions que semblen anar 
més enllà i en les que hauríem de par-
lar pròpiament d’intuïció. Hem treballat 
aquest tema, consultat bibliografia inten-
tant diferenciar intuïció de rêverie en la 
sessió analítica, però en el que hem lle-
git, entre moltes idees, preguntes i res-
postes, sempre acabem demanant-nos 
on és la clínica que il·lustraria aquests 
conceptes. La veritat és que és bastant 
difícil trobar material clínic on aparegui 
clarament què és això de la intuïció de 
l’analista, llevat que hom pensi que la in-
tuïció esdevé de forma quasi quotidiana 
en la tasca, que és freqüent, amb la qual 
cosa estaríem davant del que a Meltzer li 
agradava referir-se com “posar vi vell en 
bot nou”. 

En Lucas, tot i que no parla, diu algu-
nes paraules que repeteix de vegades en 
context i de vegades fora de context i que 
van intercalant amb diferents deforma-
cions el repertori del que podríem ano-
menar més aviat soroll, reproduint-les 

1   Aquest treball es va presentar al Congrés Internacional Bion 2020.  
2   Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà.
3   dolcid@gmail.com
4   lucybermann@gmail.com
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de diverses maneres, tractant-les com 
si tinguessin diferents textures i a les 
que manipula de manera molt sensorial. 
Aquestes paraules com “anem”, “obrir” 
són generalment verbs, tot i que de ma-
nera esporàdica pot dir alguns substan-
tius com “mama”, “papa” i, fins i tot, el 
pronom “mi”. Les diu deformant-les fins 
a un extrem, com si fossin elàstiques, 
les estira, les xucla, assaborint-les de mil 
maneres, fent-les quasi irreproduïbles, 
encara que de vegades poden identifi-
car-se. Amb més freqüència, en Lucas 
fa sorolls amb la boca, emet sons molt 
peculiars que no permeten rastrejar cap 
paraula ni ritme ni melodia identifica-
ble, que no porten a reconèixer quelcom 
sentit prèviament. Sons inharmònics, 
repetitius, amelòdics i que, de vegades, 
acaben en crits que també resulten difí-
cils de referir a algun tipus de so o crit re-
coneixible que pogués estar reproduint. 
Hem pensat força en aquesta qualitat 
no rítmica ni melòdica dels seus sons/
sorolls i d’on podrien provenir tantes 
dissonàncies i tan poc reconeixement de 
ritme i melodia. Hem investigat com sent 
un fetus el soroll de l’interior del cos de 
la mare i pensem que, si s’assemblés a 
algun soroll corporal, hauríem de pensar 
en sorolls del sistema digestiu, ja que 
no semblen tenir a veure amb la quali-
tat rítmica d’altres sorolls corporals com 
el cor perquè, com dèiem, en les seves 
produccions sonores no hi ha res rítmic. 
A més de l’autoestimulació sensorial a la 
que ens referíem, ens sembla que aquest 
noi crea un univers sonor propi per em-
bolcallar-se i viu en un continu de soroll. 
Aquest estat mental es podia apreciar en 
sessions a principis del tractament en les 
que llençava les seves joguines (cotxes, 
peces de construcció contra les portes, 
parets i superfícies dures) creant així un 
continu i una embolcallant atmosfera so-
nora.

El que mai fa en Lucas és repetir, imi-
tar alguna cosa del que la terapeuta diu 
o canta, malgrat els ingents esforços que 
ella ha fet intentant reproduir els seus 
sons irrepetibles. Gairebé com un vòmit 
produeix de vegades sorolls guturals amb 
la mà al pit escoltant la seva vibració, tal-
ment com una forma de contenció. Tam-
bé fa grans esforços, a la seva manera, 

per parlar i es desespera en adonar-se 
de que no surten paraules i, enfadat, es 
colpeja el cap per no poder-ho fer. Com 
vam dir, en Lucas no imita, no repeteix, 
sembla no voler res de l’altre. Junts, ell i 
la terapeuta xiuxiuegen de forma conti-
nua amb la boca tancada (quelcom com 
“mmmmmm”), tot i que els intents d’ella 
per donar certa forma al diàleg amb al-
ternances i silencis o amb el maneig de 
l’entonació no han estat exitosos.

Com a contrast i a manera d’il·lustra-
ció del que tal vegada podríem anome-
nar intuïció presentem un petit fragment 
que mostra a en Lucas en un dels seus 
millors moments en que se’l pot dur cap 
a una mena de recolliment que els per-
met, a ell i a la terapeuta, relacionar-se 
amb una certa intimitat. Són “moments 
de gràcia”, que no es donen amb fre-
qüència, però que de tant en tant van 
marcant un llarg i complexíssim camí ple 
de dubtes, de desesperança, d’asprors i 
de dificultats. Molt sorpresa i notable-
ment afectada, ella escriu un petit text:

Intimitat
Junts, en silenci,
Se m’imposa poc a poc una suau melo-
dia,
Chopin, Estudi,
La vaig murmurejant 
Ell, casi inaudible,

minimurmureja petits fragments.
Poc a poc va sorgint una fràgil tristesa,
Intimitat mínima,
Pols d’intimitat.

És sorprenent, però el que està suc-
ceint en aquest moment és que en Lucas 
va repetint de manera gairebé inaudible 
les paraules i la melodia de la cançó.

Es produeix la reproducció sil·làbica, 
rítmica i melòdica del que la terapeuta 
canta. La lletra, que ella no recorda amb 
precisió, estava com sempre construïda 
per a ell i en aquesta ocasió repetia una 
i altra vegada el seu nom “Lucas… Lu-
cas...” xiuxiuejant i seguint la melodia de 
l’Estudi.

Partim de la base de que el que es 
mostra en aquesta vinyeta no és fre-
qüent que succeeixi, sobretot, si conside-
rem que es tracta d’un noi molt afectat. 
Creiem que quan esdevé, com en aquest 
cas, quelcom nou i sorprenent que im-
pacta, es potencien les ganes d’ampliar, 
hi ha com un rellançament de l’interès 
que promou certa ruptura amb idees an-
teriors que fa que repensem en un segon 
temps el que ha passat.

No seria aquesta una qualitat que 
acompanya a la intuïció i que ajudaria a 
diferenciar-la d’altres tipus d’interven-
cions? El que sí sembla és que perquè hi 
hagi la possibilitat d’una incorporació, el 

Quan esdevé quelcom nou i sorprenent que impacta, es potencien les ganes d’ampliar, hi ha com un re-
llançament de l’interès que promou certa ruptura amb idees anteriors.
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pacient ha d’estar en sintonia amb algú 
amb qui sorgeixi alguna cosa de l’ordre 
de la reciprocitat i això crea un cert canal, 
l’oïda s’obre, sembla que es perfora per 
permetre que entri alguna cosa de l’altre 
i en Lucas, quasi sense adonar-se’n, repe-
teix a la sessió la forma d’allò que sent.

És a partir d’aquest “impuls” que ens 
vam posar a pensar i a llegir i vam anar 
fent diferents consideracions.

Hi ha molt de pensament a l’entorn 
de la veu i la no veu en l’autista. Per què 
no parlen els autistes i es queden com en 
Lucas en la sensorialitat, en el gaudi oral? 
Per què si “el so és intrínsecament rela-
cional”, en paraules de Brandon Labelle, 
passa a esdevenir tot el contrari, un im-
pediment per a la relació com veiem en 
en Lucas amb els seus múltiples sons i 
sorolls? Maleval, en l’Autista i la seva veu 
(2011), diu que “la posició del subjecte 
autista sembla caracteritzar-se per no vo-
ler cedir en quant al gaudi vocal. D’això 
resulta que la incorporació de l’Altre del 
llenguatge no es produeix, més aviat l’au-
tista treballa per al rebuig de l’alienació 
significant”. I veiem com en Lucas a les 
sessions no consent en alienar-se en l’al-

tre. Els seus sons no estarien “articulats 
amb el significant”, “com si la part musi-
cal de la llengua estigués dissociada del 
sentit (...). La mateixa escissió es troba en 
l’escolta de les persones amb autisme: un 
missatge massa directe els torna sords i, 
per contra, estan atents a ell quan es tro-
ba insertat en la melodia. Els autistes es-
colten més les paraules amb melodia, les 
temen menys, perquè la melodia atenua 
la alienació produïda pel significant, ate-
nua el dir, l’impacte del contingut, cosa 
que quedaria molt il·lustrada en aquest 
cas, com dèiem abans, a partir de l’ús 
recurrent de la melodia, que la terapeu-
ta fa en el seu intent de comunicar amb 
ell. A La batalla de l’autisme, Laurent ho 
expressa d’aquesta manera: “l’autista ha 
de lidiar amb el significant” i afegeix que 
“allò impossible en l’autista és l’esborra-
ment de l’esdeveniment del cos (...) fa 
present el cos que s’oblida en el dir”. 

Meltzer, al pròleg del llibre Bebès 
(2008), explica el procés d’incorporació 
que acompanya al “desenganxament” 
d’allò sensual quan diu que el bebè aprèn 
“a tenir fe en el judici de la seva mare so-
bre el menjar, més que en la seva pròpia 

sensualitat”. No t’agrada el sabor, però és 
bo per tu, “actitud que està avalada per 
l’experiència cultural de la mare i és el fo-
nament per a la destitució de la sensua-
litat com a base del judici del bebè. És el 
naixement de la confiança versus l’opinió”. 

Ja en els orígens de la vida, tan aviat 
com a la vida fetal, poden ocórrer coses 
que facin molt difícil a l’infant arribar a 
una situació de receptivitat i confiança. 
A Prenatal trauma amb autism (2001), 
Maiello escriu: “Si durant la vida prena-
tal les sensacions tàctils de no distància 
exclouen l’experiència normal auditi-
va de la veu de la mare anant i venint, 
aleshores (...) el fetus pot perdre la base 
temporal i en particular les experiències 
rítmiques sobre les que es fonamenta la 
seva capacitat per a la receptivitat”. 

En un article que considerem molt 
important per a la comprensió de l’au-
tisme, Consideraciones actuales sobre el 
autismo (2002), que va escriure Meltzer 
a mode de llegat al final de la seva vida, 
diu així: “Els dos punts de vista nous so-
bre l’autisme als què hem arribat després 
de vint anys de treball i interès pels in-
fants autistes són aquests: l’autisme és 
una variant del pensament i del seu des-
envolupament que es basa en la inversió 
de la funció alfa i en la identificació pro-
jectiva en objecte parcial”.

Com ens succeeix amb altres mate-
rials de nois autistes, aquest article ens 
aclareix aspectes del funcionament d’en 
Lucas. Hem descrit abans amb detall els 
sons d’en Lucas, dèiem que eren sons 
amelòdics, arrítmics, desfigurats fins a 
tal extrem que no podem pensar en com 
podríem rastrejar el so originari si n’hi 
hagués. Sons tan distorsionats, irreco-
neixibles i rars i que no ens porten a re-
conèixer res abans sentit. Pensem que no 
podem explicar-los com a resultat d’un 
procés de desmantellament, que d’algu-
na manera no explicaria tanta distorsió. I 
és per aquest motiu, tot i reconèixer que 
sempre és un risc intentar omplir de con-
tingut clínic conceptes complexes com 
aquest, que ens atreviríem a apuntar la 
hipòtesi de si, tal vegada, s’explicarien 
com a resultat de la inversió de la funció 
alfa a que es referia Meltzer, encara que 
en aquest cas aquesta funció estigués ac-
tuant bàsicament sobre material sonor, 

Perquè hi hagi la possibilitat d’una incorporació, el pacient ha d’estar en sintonia amb algú amb qui sorgeixi 
alguna cosa de l’ordre de la reciprocitat.
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sobre ritmes i melodies. Serà per aquest 
procediment que “material relacional” 
com és el so quedaria transformat en 
una càpsula/pantalla beta al servei d’una 
progressiva desvinculació?

NOUS ASSOLIMENTS 
EN EL TRACTAMENT

Tal vegada, aquesta experiència i la major 
motivació que va despertar en nosaltres 
hagin repercutit en les sessions o potser 
sigui alguna cosa de la pròpia evolució 
de l’infant. És difícil saber-ho, però el fet 
és que s’han produït alguns moviments 
esperançadors en en Lucas que està 
començant a reproduir amb alguna fre-
qüència, no les síl·labes, però sí el ritme 
d’algunes de les frases de la terapeuta, la 
qual cosa implicaria la aparició d’alguna 
cosa nova amb potencial de canvi i trans-
formació. 

Com a exemple, exposarem una si-
tuació que té lloc en un dels moments 
que anomenem de “cantar” i que con-
sisteix en que ella va reproduint sons o 
paraules que diu en Lucas. En un mo-
ment d’aquesta activitat, ell va començar 
a desplaçar-se d’una banda a l’altra de 
l’habitació, fet que no és nou. Però, en 
aquest cas, ella observa que en Lucas, 
mentre canten, va fent quatre passes 
cap a la dreta i cap a l’esquerra i ella 
s’interessa per les seves quatre passes 
i les marca amb el peu dient “un, dos, 
tres, quatre...” una vegada i una altra, 
cosa que tampoc és nova. No obstant, 
per algun motiu, potser perquè la tera-
peuta va posar un èmfasi especial en el 
ritme del moviment, en Lucas s’enganxa 
a aquest ritme amb alguna cosa que ella 
explica com que “sent el cos d’una altra 
manera”; potser és que està començant 
a representar-se’l. I succeeix quelcom 
que la sorprèn: la seva boca comença a 
“deixar-se anar”, flueixen sons barrejats 
amb alguna paraula de forma nova, amb 
facilitat i excitació, quasi diríem amb 
tranquil·litat. I aquí, altre cop, veiem que 
en Lucas consent la relació a dos.  

Quan el van a buscar al final de la ses-
sió, ell no vol marxar, vol continuar amb 
aquest ritme corporal. I és commovedor 
veure a les següents sessions com per-
sisteix en l’intent de repetir el “ball” llui-
tant, alhora, amb un terror paralitzant.

Meltzer va comentar una vegada 
que, abans de poder parlar, aquest noi 
cantaria i aquesta experiència fa pensar 
que també ballaria, la qual cosa implica-
ria l’aparició de ritmes corporals propis 
i, d’alguna manera, l’acceptació d’un cos 
que s’anima i cobra vida. Des del món en 
el que viu, que es resisteix a tota regula-
ció, en Lucas estaria albirant el món de 
les imatges i els símbols. 

Per finalitzar i atès que estem parlant 
d’intuïció, volem comentar alguna cosa 
que pot semblar anecdòtica, però que de 
totes maneres ens agradaria compartir: 
a en Lucas li atrau el conte de Pinotxo 
en què un ninot, per obra i gràcia d’una 
fada, “la senyora guapa” l’anomenarem, 
comença a moure’s i a parlar i es trans-
forma en un infant de carn. I recordem 
que Meltzer, la primera vegada que li 
vam presentar el material clínic d’aquest 
infant, va fer referència a la seva enor-
me intuïció, va dir literalment que “tenia 
una esfereïdora capacitat d’intuïció”. La 
veritat és que és temptador veure en Pi-
notxo un exemple d’aquesta intuïció d’en 
Lucas i pensar que tal vegada l’atracció 
pel conte es deu a que alguna cosa veu 
en aquesta història que té relació amb ell 
mateix, amb el seu cos tan arrítmic, amb 
la seva boca que no parla i potser amb 
una il·lusió, intuïda?, de transformació. l
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